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prÓloGo

El objetivo de esta publicación es aportar un instrumento a los 

padres y madres para hablar con sus hijos de entre 6 y 12 años 

sobre la importancia de tener un ocio de calidad y saber mane-

jar el tiempo libre para tener una vida plenamente feliz. 

Los niños y niñas aprenden a través del juego, la actividad lú-

dica es su manera de conocerse y conocer también la realidad 

que les rodea. Por eso, creemos que los cuentos son un vehícu-

lo eficaz para llegar a los niños y niñas con mensajes sencillos 

en un contexto de juego donde pueden interiorizar valores y 

actitudes que les ayudarán a gestionar y vivir sus vidas más 

plenamente.
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Con frecuencia, la mayoría de las personas no somos conscien-

tes de la relación que existe entre vivir la vida con satisfacción 

y el saber ocupar nuestro tiempo libre con actividades que nos 

llenen y nos hagan disfrutar.

También existe escasa reflexión sobre la relación entre tener un 

tiempo libre de calidad y el aprendizaje que supone gestionar 

y utilizar el tiempo libre adecuadamente. Aprendizaje que debe 

ser producirse en casa en los primeros años.

Así mismo, se le ha dado muy poca importancia a cómo los niños y 

niñas aprenden a través del ocio, fomentando la falsa creencia de 

que solo aprenden a través de la enseñanza académica.

Ahora sabemos que, en realidad, los niños y niñas aprenden 

muchas de las habilidades para la vida, que les serán útiles en 
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su vida personal y laboral, en las actividades que llevan a cabo 

en su tiempo de ocio.

Por ejemplo, sabemos que un niño o niña que participe en una 

actividad extraescolar como es el teatro aprende multitud de 

habilidades emocionales como la capacidad de escucha, de 

negociar, de aceptar la frustración, de saber hablar en público, 

de empatizar, etc. Todas ellas habilidades fundamentales tanto 

para la vida como para ejercer con calidad su futuro trabajo.

Éste mismo ejemplo lo podemos trasladar a muchas otras acti-

vidades realizadas en el tiempo libre. Por ejemplo, los depor-

tes de equipo como el fútbol o el baloncesto son escenarios 

excelentes para aprender también actitudes y habilidades fun-

damentales como el trabajo en equipo, la disciplina, la confian-

za en el otro, la responsabilidad, etc.
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Por otro lado, también es llamativo que el tipo de ocio que 

oferta el mercado a los niños y sus familias (el cine, los grandes 

centros comerciales, las videoconsolas, …) es un ocio ligado al 

consumo de objetos que no promociona el crecimiento personal 

de las personas a través de la puesta en juego de sus habili-

dades, emociones, etc.  En este sentido, también es necesario 

que los padres y madres reflexionemos sobre qué tipo de ocio 

estamos fomentando en los hijos e hijas. Por ejemplo, si les 

ofrecemos un ocio activo donde deban hacer ejercicio, donde 

deben jugar con amigos, donde deben participar activamente, 

o si por el contrario solo fomentamos un tipo de ocio pasivo 

(como la televisión o las videoconsolas) y solitario, donde no 

hacen ejercicio y no ponen en juego sus habilidades sociales.

En este sentido, creemos que es fundamental que los padres y ma-

dres, como educadores, seamos conscientes de la necesidad de que 
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los niños y niñas disfruten de un ocio de calidad y tomen conciencia 

de la importancia de cuidar su tiempo libre el resto de su vida.

En esta publicación mostramos tres cuentos donde diversos 

personajes infantiles viven situaciones en torno a temas clave 

sobre la educación para el ocio y el tiempo libre. Temas fun-

damentales como la relación entre ocio y diversión o entreteni-

miento que promociona el mercado, el sentido vital que aporta 

un ocio de calidad, la necesidad de aportar alternativas a los 

hijos e hijas para que puedan elegir qué ocio desean llevar a 

cabo, etc. El objetivo de cada cuento es aportar a los padres 

y las madres un instrumento sencillo y natural que les ayude a 

charlar con sus hijos sobre todos estos temas.

Con el objetivo de facilitar su comprensión, os proponemos una 

serie de preguntas genéricas que podéis formular a vuestros 
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hijos e hijas en cada cuento y que os pueden ayudar a dialogar 

sobre las valores y a reflexionar sobre sus contenidos;

A ¿Qué le ocurre al protagonista del cuento? 

A  ¿Qué consecuencias tienen las diferentes decisiones que 

van tomando los personajes del cuento?

A  ¿Cómo resuelve el protagonista el conflicto que ocurre en el 

cuento? 

A  ¿Qué valores nuevos ha aprendido en el desenlace del mis-

mo que están vinculados a la educación para el ocio y el 

tiempo libre?

En definitiva, a lo largo del cuento hallarás situaciones que te 

servirán de excusa para hablar sobre la importancia del ocio y 

para provocar que tu hijo/a reflexione sobre ésta realidad. 
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Estos cuentos han sido escritos por cuentistas de prestigio e 

ilustrados por una dibujante especializada en infancia. Espera-

mos que los disfrutéis y que os sirvan para que el uso del ocio y 

el tiempo libre tomen el papel protagonista que debería tener 

en vuestras casas.
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Una mañana, perdí la voz. 

Como pasaba el tiempo y no aparecía, mis padres decidieron 

llevarme a un especialista en objetos perdidos.  

El hombre nos recibió en su despacho, una habitación atiborra-

da de cosas. Tantas, que tuvimos que abrirnos paso apartando 

a manotazos timbres de bicicleta, muñecas de goma, libros de 

bolsillo, paraguas, sombreros, y todo lo que se pueda imaginar. 

—Perdonen el desorden —se disculpó el señor Encuentro—, 

estamos en la jungla de los objetos perdidos. Aquí las cosas no 

hacen más que crecer, sin que yo pueda hacer nada por evitar-

lo. Escuchen, escuchen los sonidos de la jungla… 

Papá, mamá y yo prestamos atención. Era cierto: en aquel cuar-

to no dejaban de escucharse los crujidos de las cosas. 

El hombre apartó un libro de su silla y tres paraguas de la 

mesa, antes de sentarse. 
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—Acércate, jovencito —me pidió—. Sin miedo, las cosas no te 

harán nada si no las molestas. 

Las cosas no me daban miedo, pero no quería pisarlas y el 

suelo estaba lleno de trastos. Cuando conseguí llegar hasta 

el señor Encuentro, me dijo que abriera la boca y me afinó las 

cuerdas vocales. Después de interpretar todas las notas, del 

do al sí, dijo: 

—Hum, no sé… Las cuerdas ya están afinadas y, sin embargo, 

la voz sigue sin aparecer. 

Entonces me hizo un montón de preguntas y yo tuve que anotar 

las respuestas en una pizarra. 

—¿Cuánto tiempo hace que no hablas?, ¿un día?, ¿una sema-

na?, ¿un mes? ¿Recuerdas lo último que dijiste? ¿Sentiste cómo 

se te escapaba la voz? ¿La viste marchar? ¿Se te perdió sin 

darte cuenta? 
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Le dije que hacía un mes que no hablaba, que lo último que dije 

fue «hasta luego», y que la voz se me perdió sin darme cuenta. 

A continuación preguntó a mis padres: 

—¿Tiempo que dedica el niño a jugar en el parque? ¿Amigos 

que hablen por los codos?  

Le dijeron que yo no juego casi nunca en el parque y que mi 

único amigo se cambió de colegio el año pasado.  

El señor Encuentro escribió en su libreta las respuestas, y luego 

siguió escribiendo hasta que se le acabó la tinta del boli. 

—Esto es lo que tienen que hacer —dijo, mientras arrancaba la 

hoja y se la entregaba a mis padres.  

Se sacudió un oso de peluche del hombro, se levantó, rodeó la 

mesa y se sentó en el borde. 
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—Mi diagnóstico —dijo— es «pérdida por descuido». La receta 

para recuperar la voz, o para hacerse con una nueva, es hablar. 

El niño no habla porque no tiene nada que decir. Y no tiene 

nada que decir porque no le pasa nada interesante. Tiene que 

jugar con otros niños, así que le he recetado eso: amigos. 

Papá se pasó la mano por la nuca y mamá apretó las asas de 

su bolso. El hombre continuó: 

—El problema es que en objetos perdidos no tenemos amigos, 

no en este momento. Y como el niño ya lleva un tiempo sin voz, 

es aconsejable que se tomen medidas inmediatamente. Lleven 

a su hijo a los sitios en donde se dan las mejores cosechas de 

amigos: el patio del colegio, el equipo de fútbol, el parque...  

Papá tartamudeó: 

—Pero eso le hará perder tiempo. Por las tardes hace cálculo 

mental y lee el periódico, para saber si la bolsa sube o baja. Mi 
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hijo es tan inteligente… Sería una lástima que desperdiciase su 

talento jugando, con un futuro tan brillante… 

El señor Encuentro me miró por encima de sus gafas y luego les 

miró a ellos: 

—El futuro no es brillante, señores míos, el futuro es gris como 

el  humo —dijo—. Vaya usted a saber dónde está el futuro. 

Y por el tiempo que pierda mientras juega, no se preocupe. 

Siempre se recupera. 

Al día siguiente, mis padres fueron a hablar con mi profesora. 

Le contaron lo que les había dicho el señor Encuentro sobre mi 

problema y su tratamiento. 

—Ajá —exclamó ella—. Llegan en el momento justo para em-

pezar una cura: vamos a montar un grupo de teatro. Tendrá que 

ensayar los jueves por la tarde. 
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Papá se pasó otra vez la mano por la nuca y mamá retorció las 

asas de su bolso. 

 —Como de momento no habla —continuó la profe—, que haga 

de nube. Pasado mañana es jueves. Que se presente en el en-

sayo a las seis en punto. 

Volví a casa pensando que no quería hacer nada en la obra de 

teatro. Y menos que nada, hacer de nube. Prefería mil veces 

estar solo en mi cuarto haciendo sudokus. O ir a refuerzo en 

cálculo mental. 

El jueves siguiente llegué tarde al ensayo. Pensé que nadie 

echaría de menos a una nube y me entretuve observando a una 

lagartija, pero… 

—No te vuelvas a retrasar —se quejó Olga, la directora—. 

Hasta que no pasas tú, no llueve. Y hasta que no llueve, no 

salen Lucía y Mónica, que hacen de margaritas. Y luego pasas 

otra vez, y salen Víctor y Dani, que hacen de abejas. 
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Me temblaron las piernas todo el rato, de los nervios, cada vez 

que me tocó atravesar el escenario. Al terminar el ensayo esta-

ba tan cansado como si hubiera corrido una hora sin parar, pero 

todavía no me pude ir a casa: tuvimos que recortar mi disfraz de 

nube y ayudé a dibujar las alas de las abejas.  

Cada jueves, después de ensayar, siempre había cosas que 

hacer: pegar unas asas de tela a la nube; coser un botón en el 

traje de las margaritas; dibujar las rayas de las abejas…  

Yo seguía sin voz, pero me gustaban los jueves por la tarde: 

ensayar era cada día más divertido y, sin querer, me había 

aprendido casi toda la obra de memoria.  

Pasó el segundo trimestre, llegó el tercero y después, el fin 

de curso.  

El día de la representación subí al escenario y me coloqué en 

mi sitio. Los espectadores se callaron cuando se abrió el telón, 

y Olga empezó a leer: 
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—Era un tiempo sin nubes, ni flores, ni abejas… Los hombres 

habían destruido la tierra…  

Yo era el único que estaba en el escenario. Las margaritas, 

escondidas detrás de las cortinas, esperaron a que yo lo atra-

vesara para aparecer.  

—Una nube, una sola nube —continuó Olga—, cargada de 

agua, cruzó el cielo dos veces… 

Lucía y Mónica, con los brazos hacia el techo, hacían como si 

las moviese el viento… Mónica estaba al fondo del escenario 

y Lucía, cerca de mí.  

Pasó un minuto y luego otro y Lucía no decía su frase. Estaba 

tan colorada que parecía un tomate, en vez de una margarita. 

Busqué a Olga con la mirada, pero estaba en el otro extremo. 

Demasiado lejos para ayudar a Lucía. El único que estaba lo 

suficientemente cerca era yo. 
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Me sabía su frase, me había aprendido de memoria todas las 

frases de mis amigos. Respiré profundo, tragué saliva y la miré: 

—Oh, nube gris —le soplé—, gracias por la lluvia. 

Lucía me miró. Ahora ya no estaba roja, sino blanca como si se 

fuese a desmayar, pero repitió su frase. A partir de ese mo-

mento, todo fue sobre ruedas. 

Nos aplaudieron muchísimo. Hicimos varias reverencias y luego, 

mis amigos me abrazaron por turnos. Papá y mamá aparecieron 

entre las cortinas, emocionados. Querían escucharme hablar. 

Yo quise asegurarme de que mi voz seguía en su sitio: 

—Hola, hola: un, dos, tres… Probando… —repetí varias ve-

ces—. Probando, probando, uno, uno-dos…  

Y después pronuncié todas las palabras que recordaba. Y con-

versé con todas las personas que me encontré. Y les expliqué 
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a mis amigos dónde vivo, para que vengan a mi cumpleaños. Y 

me pedí ser portero en el próximo partido de fútbol del recreo. 

Y mis padres se compraron tapones para los oídos, porque ha-

blé dos días y quince horas sin parar. 
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De los sesenta y cinco escaparates que había en el centro co-

mercial, aquel al que Azul tenía la nariz pegada era su favori-

to. Tres maniquíes blanquísimas y calvas parecían mirarla con 

descaro. No era la primera vez que se quedaba así delante de 

ellas. Azul hacía lo mismo todos los sábados del año. Hiciera 

frío o calor. Tronara o se cubriera el barrio de nieve. Porque ir al 

centro comercial era la afición preferida de toda la familia (ella, 

su madre y su padre). Deseaban que llegara el sábado para 

recorrer todas esas tiendas maravillosas que estaban coloca-

das en fila india a lo largo del majestuoso pasillo del centro 

comercial. Por orden, entraban y salían de cada tienda, se pro-

baban la ropa, los zapatos, todo, en busca de la mejor oferta. 

Aunque cada uno tenía su tienda favorita.  La madre se paraba 

más rato en la papelería: le chiflaban las libretas de todos los 

tamaños, los diarios, los rotuladores de colores. Al padre sin 

embargo le gustaba la del menaje del hogar: qué peladores 

de patatas, qué sartenes variadas, qué cacerolas para guisar 

ricos platos… Hacían un recorrido que duraba exactamente dos 

horas y tres cuartos, y después pasaban a reponer fuerzas a la 

hamburguesería Rocky II. Allí discutían si una hamburguesa de 
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un piso o de dos, con queso o sin lechuga, y siempre se deci-

dían por la de dos pisos sin lechuga y con queso. Finalmente se 

iban para casa, satisfechos de no haberse dejado ni una sola 

tienda sin revisar. 

Pero aquel día la rutina se rompió. La culpa la tuvo Cleopatra, el 

maniquí de la derecha, que iba disfrazada de mujer esquimal: 

bufanda, jersey de lana,  abrigo de piel y un gorro rojo que 

no disimulaba su calva. Además, unos pantalones dejaban ver 

lo flaquísima que estaba. A Azul le gustaba Cleopatra, como 

le llamaba ella, porque se parecía a esa reina egipcia que se 

enamoró de un romano hacía muchos años. No sabía por qué, 

pero siempre se la quedaba mirando detrás del cristal, como 

si de un momento a otro le fuera a decir algo. En realidad, eso 

fue lo que ocurrió aquella tarde. Mientras sus padres se per-

dían entre la gente, Azul vio de pronto cómo Cleopatra le hacía 

señas con un dedo como diciéndole ven, ven, entra. Menudo 

susto se pegó la pobre Azul, que empezó a temblar como un 

muelle y se tuvo que dar un par de golpecitos en la cabeza 

para ver si estaba soñando. Pero no, no era un sueño. «¿Estaré 
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chiflada?», se preguntó. No le dio tiempo a nada más, pues el 

maniquí volvió a hacer de nuevo el mismo gesto con el dedo. 

Parecía impaciente de verdad. Sin pensarlo mucho y sin que 

nadie la viera, entró en la tienda y se coló en el escaparate. 

«¡Guaaau!», dijo cuando vio el ir y venir de la gente al otro lado 

del escaparate. «¡Guau!», repitió cuando Cleopatra empezó a 

hablar. 

—¡Por fin has entrado, niña! 

Oír hablar a un maniquí impresiona, sobre todo si está calva 

como una pelota; y si no, que se lo digan a Azul, que se quedó 

helada, como si se hubiera colado en un frigorífico. Después de 

unos segundos, entró en calor.

—¡Puedes hablar! 

—Pues claro que puedo, pero no lo hago nunca. ¿Con quién 

lo iba a hacer si estos dos pasmarotes nunca han dicho ni una 

palabra? Todo el día embobadas mirando a la gente pasar. 
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Menudo tostón. Niña, dejémonos de tonterías y vayamos al 

grano. Necesito que me saques de aquí.

—¿Que te saque de dónde?

—De dónde va a ser, de aquí, de este maldito escaparate. Me 

aburro. Me aburro. Me aburro. Me aburro… —Parecía un disco 

rallado.

—Vale, vale, para. Ya me he enterado. Pero ¿cómo es que te 

aburres aquí con tanta gente?

Azul se volvió hacia el cristal y se quedó embelesada otra vez 

con todas las personas que pasaban de largo ahí afuera. Has-

ta le sacó la lengua a un niño que la miraba. Pero Cleopatra la 

interrumpió. 

—Mira, niña, no lo voy a decir más. Me aburro y punto. Lo 

que no entiendo es por qué vienes tú aquí todas las se-

manas. ¿Es que no se te ha ocurrido irte al cine, a jugar un 
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partido de baloncesto con las amigas, a tomar un chocola-

te con churros, a patinar sobre hielo, a escalar rocas en la 

montaña, a…?

—¡Silencio!  —Azul se había cansado de oírla refunfuñar—. Mis 

padres y yo venimos aquí porque nos gusta y porque… ¿Has 

dicho escalar una montaña? Nunca se me había ocurrido. 

—Tienes la cabeza hueca, niña. Si me sacas de aquí, te daré 

un montón de ideas. Venga, no perdamos tiempo. 

—¿Cómo voy a sacarte de aquí? Eres demasiado grande. Y mis 

padres me estarán buscando. Me tengo que ir. Lo siento. Me 

tengo que ir.

Azul se había puesto nerviosa. No estaba acostumbrada a emo-

ciones fuertes como esta. Sin que nadie la viera, salió de allí y 

localizó a sus padres delante de una tienda. Estaban preocu-

padísimos, sí. Pero por el precio de unas botas que lucían en el 

escaparate de «¡los zapatos más baratos del universo!», según 
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anunciaba su publicidad. Y Azul se arrimó a ellos como si no 

hubiera ocurrido nada de nada.

Cuando terminaron de cenar sus hamburguesas de dos pisos 

sin lechuga y con queso, se fueron hacia el coche. Los padres 

parecían satisfechos, pero Azul estaba como en otro planeta.

—¿Qué te pasa, hija, que estás muy pensativa? 

—Nada, mamá, me estaba imaginando escalando una montaña…

—Qué cosas tienes. Anda, métete en el coche —le dijo su padre.

Ya en la cama, Azul no hacía más que pensar en Cleopatra. 

¿Cómo se las iba a arreglar para sacarla de allí? Ella medía 

un metro treinta, y Cleopatra casi dos metros, era una giganta 

comparada con una niña como ella. La cosa pintaba difícil, pero 

Azul no se iba a echar atrás y empezó a maquinar un plan. Esa 

misma noche, mientras miraba al techo porque no podía dormir, 

de repente se acordó de algo. De un salto se levantó y empezó 
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a rebuscar nerviosa en el cajón de los trastos, donde guardaba 

los juguetes que nunca utilizaba. Allí estaban: las tres muñe-

cas. A Azul no le gustaba jugar con muñecas, pero la tía Moli 

se había empeñado en que le gustara, y por su cumpleaños le 

regalaba siempre una de esas patilargas y delgaduchas con 

vestidos que a Azul le parecían supercursis. Sentada en la al-

fombra, empezó a tocarlas y a retocarlas; les daba la vuelta, 

les subía las piernas hasta dar con ellas en la frente o en la 

nuca, les descoyuntaba la cabeza, les hacía un burruño, les 

ponía en posturitas imposibles… Hasta que un «crack» le dio la 

idea.

A la mañana siguiente, Azul empezó a contar los días que fal-

taban para que llegara el sábado. Seis. Cinco. Cuatro. Tres y 

medio. Tres. Dos. Uno. Por fin llegó el sábado. Día del centro 

comercial. Aquella tarde, Azul tenía en el estómago una sen-

sación nueva: un baile de bichos que parecían contentos. Esto 

le hacía mucha gracia, le encantaba, le activaba la circulación 

y también los pelillos de los brazos. La familia al completo lle-

gó con puntualidad al centro comercial. Los padres tenían una 
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misión: recorrer las tiendas durante dos horas y tres cuartos 

buscando las mejores ofertas. Azul tenía otra misión: rescatar 

a Cleopatra. Camufladas en su mochila, llevaba todas las he-

rramientas necesarias, o sea, un palo y unos guantes para no 

dejar huellas. No fue difícil escabullirse de sus padres, pues 

enseguida se entusiasmaron al ver que habían empezado las 

rebajas. En el instante en que entraron en la primera tienda, 

Azul se dio media vuelta y salió corriendo hacia la tienda de 

Cleopatra. 

Cuando Azul se asomó al escaparate, el cristal tembló como si 

hubiera habido un miniterremoto. Estaba claro que al maniquí 

le había dado un ataque de alegría al ver a la niña, aunque 

lo disimuló refunfuñando. Después de los saludos y la rega-

ñina, Azul empezó a trabajar. Crunch, clonk, clonk, ññrrrc, plof, 

mmmmñ, ay. «Ya está. A la mochila, Cleopatra». 

—¿Cómo que Cleopatra, niña? —se oyó una voz lejana allá 

adentro.
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—Ya te lo explicaré. Ahora tenemos que salir de aquí.

Lo que entró siendo una mochila vacía se convirtió en una mo-

chila cargada con dos brazos, dos piernas, una cabeza y un 

tronco. Así, a mogollón. Iba llenita, sí, y vale, pesaba mucho, 

pero Azul era fuerte y disimulaba muy bien, así que nadie se 

dio cuenta de que en el centro comercial se había cometido un 

robo. Un robo pequeño. Un robito. Un robo por necesidad.

Azul no pudo convencer a sus padres de que por una vez en la 

vida no cenaran hamburguesa. Aquello era sagrado. Y es que 

tenía tantas ganas de irse de allí… Cuando llegaron a casa 

apenas dijo buenas noches y se encerró en su cuarto. Estaba 

deseando recomponer a Cleopatra. Después de varios crunch, 

clonk, clonk, ññrrrc, plof, mmmmñ, ay, el maniquí volvió a ser lo 

que era. O casi.

—¿Quieres hacer el favor de colocarme bien la cabeza, niña? 

¿Y qué es eso de Cleopatra?
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—Vale, no te enfades. Y si quieres, mejor te llamo Cleo. 

—Me da igual, llámame como te plazca. Ya por fin he salido 

de aquella pecera insípida. Cualquier cosa que hagamos será 

más divertida.

—Se dan las gracias por lo menos, ¿no? Me he jugado el pe-

llejo por ti.

—Dejémonos de tonterías y vayamos al grano. A ver, qué plan 

tenemos para mañana.  

—Mañana es domingo, y mi familia y yo no hacemos planes 

los domingos. Vemos la tele y comemos palomitas. 

Cleopatra se quedó muda de repente y con la mirada perdida 

en un punto infinito a través del cristal de la ventana. Mejor 

dicho, infinito no. Allá a lo lejos se veía una pelota roja que se 

escondía entre unas montañas. 

—¿Qué te pasa, Cleopatra? ¿Te has muerto? Dime algo. 
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Azul empezó a zarandearla con tanta energía que se quedó 

con un brazo en la mano.

—¡Niña, niña, pero qué haces! —Cleopatra había vuelto a la 

vida—. No digas tonterías. Estoy más viva que nunca. Y esto es 

lo que vamos a hacer mañana. 

Y se le acercó al oído para hablarle bien bajito. Azul no com-

prendió muy bien en ese momento lo que significaban las pala-

bras de Cleopatra, pero más tarde se daría cuenta de la suerte 

que había tenido encontrándose con ella.

A la mañana siguiente, Azul se levantó más temprano que de 

costumbre y con ganas de agradar.

—Pero, hija, vaya novedad. ¿Qué mosca te ha picado? —le 

dijo su padre cuando vio en la mesa de la cocina un suculento 

desayuno listo para comer.
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En ese momento apareció la madre.

—Santo cielo, ¿qué es esto? ¿Estás bien, querida hija? ¿No te 

habrás puesto enferma de repente? ¿Tienes fiebre? Ay, madre 

mía, algo le ha pasado a nuestra hija.

—Mamá, papá, quiero pediros algo. Quiero que nos vayamos 

a pasar el día a aquellas montañas que se ven desde mi ven-

tana. —Silencio—. Ya sé que no lo hacemos nunca. Sé que 

nunca vamos al campo los domingos. Que no os gusta el cam-

po. Sé que vais a decir que no. Que los domingos los pasamos 

siempre en casa. Que no os gusta romper las costumbres. Que 

estáis muy cansados de ayer… 

—Espera, espera, no vayas tan rápido —la paró en seco su 

madre—. ¿Es que acaso no te gusta pasar los domingos con 

tu familia? Nosotros pensábamos que era precisamente eso lo 

que más te gustaba. ¿No es así, querido?

—Así es, querida. 
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—Bueno, sí, pero no, no sé… Es que tengo algo más que con-

taros. —Azul no sabía cómo decir lo que quería decir, pero al 

final lo dijo—. Os quiero presentar a alguien.

Salió corriendo y volvió cargada con Cleopatra. Mamá y papá 

miran a Cleopatra. Mamá mira a papá, papá mira a mamá, los 

dos miran de nuevo a Cleopatra, Cleopatra no se atreve a decir 

nada (claro, cómo iba a decir algo), Azul los mira a los tres. 

Menuda impresión. 

Azul les cuenta —muy seria— que Cleopatra le ha pedido que 

la lleve a la montaña, que es la ilusión de su vida. 

—No puedo defraudarla.

Papá mira otra vez a mamá, que se ha quedado blanca. Mamá 

mira de arriba abajo a Cleopatra (que está quietecita, claro) 

pero no pregunta nada. Azul espera una respuesta.
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—Muy bien, hija, como tú quieras. Pero tranquila, no te pongas 

nerviosa, que todo va a salir bien —dice la madre, a quien le 

tiembla la voz, y le susurra al padre al oído—. Ay, dios mío, qué 

le ha pasado a nuestra hija. Venga, vístete, que nos vamos. 

Cuando llegaron a aquella montaña que se veía desde la ven-

tana de Azul, todo sucedió como era normal que sucediera. 

Azul se dedicó a saltar por todos los riscos que había a su al-

rededor, a localizar los sapos del estanque, a cruzar el río una 

vez y otra vez sin caerse y cayéndose, a revolcarse por la lade-

ra verde e inclinada. También se escondió detrás de un árbol 

porque le entraron ganas de hacer pis. Y jugó con un grupo de 

niños al escondite entre los árboles. Y comió un bocadillo de 

salchichón. Mientras, sus padres miraban sorprendidos cómo 

disfrutaba, y se alternaban para llevar a Cleopatra, que pesa-

ba mucho menos de lo que se suponía que pesaban sus casi 

dos metros de altura. Parecía que flotaba en el aire. 

—Querido, no imaginaba que esto de venir al campo le gusta-

ra tanto a nuestra hija. 



—Yo tampoco.

—¿Tú crees que debemos traerla aquí de vez en cuando? Pare-

ce que le sienta bien.

—¡Mamá, papá! —gritó Azul desde lo alto de una roca—. ¡¿Po-

demos venir el próximo domingo?! ¡Por favor, por favor! 

Mamá mira a papá y papá mira a mamá. Cleopatra, en medio. 

No tienen nada más que decirse.

Y la historia termina así: Azul no hizo caso a Cleopatra en todo 

el día. A Cleopatra le gustó el campo, pero echó de menos su 

hogar. Lo echó de menos, sí, aunque para vivir prefirió la casa 

de Azul, porque se estaba calentito, porque los domingos se 

iban los cuatro al campo, y porque de vez en cuando —de-vez-

en-cuando—, Azul la metía en su mochila y la llevaba a ver a 

sus dos compañeras, que allí seguían, como dos pasmarotes, 

mirando a la gente pasar encerradas en aquella pecera.
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A mí antes no me gustaban ni el campo ni las chicas, porque 

huelen raro. Pero ahora ya no me importa. 

Y todo porque Juani, que es nuestra profe de extraescolares, 

dijo que teníamos que pasar un día al aire libre, como si el 

aire de aquí estuviera en una cárcel o algo parecido, y a mí me 

entró el tembleque. El campo huele a caca de vaca y me dan 

ganas de vomitar solo con pensarlo. La última vez que vomité 

en una excursión todos se rieron de mí y me costó meses que 

dejaran de llamarme el potas. Como Juani lo sabe, me guarda 

sitio en los primeros asientos del autobús, con los más pardi-

llos, para darme la bolsita de papel en cuanto me empiezo a 

poner blanco. 

Así que subí al autobús y me tuve que sentar con Juanma, que 

también vomita siempre porque su madre le hace unos desayu-

nos que no me extraña nada. Yo me fui tapando la nariz todo 

el rato y mirando por el rabillo del ojo a los que iban sentados 

detrás, que no hacían más que reírse. 
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El viaje se me hizo muy largo, larguísimo, y encima no tenía la 

consola, que es con lo que yo me entretengo en los coches, 

porque Juani dijo que era «día sin maquinitas». Debe de pensar 

que son el enemigo y, cada vez que salimos todo el grupo, nos 

las prohíbe. Los del fondo iban cantando canciones de esas de 

autobús, pero se les acabaron y tuvieron que repetir, de tan 

lejos como fuimos. Al llegar, yo me bajé con la bolsita de papel 

y busqué corriendo dónde tirarla sin que me vieran, pero no 

fue fácil, porque en el campo no hay papeleras. Aunque este 

no era un campo-campo, que había edificios a lo lejos. Por eso 

tuvimos que andar un montón hasta llegar a una explanada ro-

deada de árboles donde no había casas, ni papeleras, ni ruido 

de coches. No había nada más que árboles, piedras y ese olor 

raro como de tienda de jabones que se te mete por la nariz y 

ya no se va en todo el día. 

Nos sentamos a comernos los bocadillos, porque el campo siem-

pre da hambre, y a mí se me empezó a quedar la boca seca y 

el pan se me pegaba en la garganta. Busqué en la mochila que 

me había preparado yo, porque Juani se empeña también en 
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que preparemos lo que necesitamos nosotros solos, como si no 

tuviéramos padres, pero no encontré ninguna botella de agua. 

Si mamá hubiera hecho la mochila, eso no habría pasado, así 

que me fui, bastante enfadado, hasta la profe:

–Que no tengo agua en la mochila –le dije. 

–¿Se te ha olvidado? 

Jolines con Juani. 

–No sé, que no está. –Puse cara de gatito pidiendo leche, que 

con mamá siempre funciona. 

–Pues tendrás que acercarte hasta el río a buscarla. 

Estiré más los labios hacia abajo y pestañeé un par de veces. 

Pero nada. 

Resulta que Juanma y Candela también se habían olvidado de 

sus botellas de agua, así que nos juntamos los tres para ir al 
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río. Tuvimos que andar durante dos canciones y para cuando vi-

mos el agua a lo lejos yo estaba a punto de meterle a Juanma 

un calcetín en la boca a ver si se callaba, porque vaya voz de 

pito que tiene. Eso de andar y cantar a la vez nos los enseñó 

Juani el año pasado, camino del zoo, porque dice que así se 

pasa el tiempo más rápido. Pues cuando llevábamos dos can-

ciones, vimos el río y echamos a correr. Juanma dijo que iba a 

cazar una rana, pero se escurrió en una piedra de la orilla y casi 

se cae al suelo. Llegamos hasta él cuando se nos pasó la risa 

y entonces nos dimos cuenta de lo peor: no teníamos botellas 

ni cantimploras ni nada. 

Juanma dijo que teníamos que volver y Candela que mejor vol-

vía uno solo, así que lo votamos. Yo tendría que haber votado 

con mi amigo, pero es que Candela puso esa cara que yo no 

supe ponerle a Juani, que a ella sí que le funcionó, y dije que 

sí, que mejor volvía uno solo. Lo echamos a suertes y al final le 

tocó a Juanma. 

Como teníamos que hacer tiempo, nos pusimos a mirar al agua 

para ver si encontrábamos una rana. Yo pensaba que a las 
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chicas les daban asco los bichos, pero cuando vimos algo que 

saltaba unos pasos más allá de la orilla, Candela se quitó las 

deportivas y los calcetines, se remangó los pantalones y metió 

la mano hasta el codo en el río sin asustarse ni dar grititos. En 

seguida sacó una rana pequeña y me la ofreció con la palma 

extendida. A mí sí me dio un poco de asco, la verdad, pero no 

quería decírselo por no parecer un cobardica. Respiré hondo 

antes de tocarla y me pareció que el aire olía como el armario 

de las toallas de la abuela. Igual no todo el campo olía a caca 

de vaca y a tienda de jabones. 

Candela dijo que si quería me enseñaba a cazar ranas y se 

acercó para explicarme cómo tenía que agacharme sin hacer 

ruido. Se puso delante de mí y me quedé mirando un mechón 

pequeño que se le escapaba de la coleta justo en medio del 

cuello. Se me pasó la sed, se me pasó el asco y me puse tan 

nervioso que me metí al agua con zapatillas y todo, pero ella 

hizo como si no lo hubiera visto y no me regañó ni me dijo que 

era un torpe. 



[ 5 2 ]



[ 5 3 ]

Al verme así, con agua hasta los tobillos y las deportivas em-

papadas, me dio tanta risa que me caí de culo en el agua y con 

todo el jaleo no quedó un bicho que cazar en mil kilómetros a 

la redonda. Ella también se reía, pero no eran risas como cuan-

do lo del potas. Era como si le hubiera contado un chiste muy 

gracioso. 

Juanma llegó con dos cantimploras que le había prestado Juani 

y nos dijo que éramos tontos y que teníamos que darnos pri-

sa porque todos nos estaban esperando. Yo creo que estaba 

enfadado por haber tenido que darse el paseo, pero le había 

tocado a suertes. Como yo ya estaba mojado, me encargue de 

hundir las cantimploras en el agua sin soltarlas hasta que de-

jaron de salir burbujitas, que quiere decir que están llenas, y a 

Juanma se le pasó el enfado cuando le contamos lo de la rana.  

El camino de vuelta lo hicimos cantando, pero esta vez Juanma 

desafinó menos, casi nada. Juani me obligó a ponerme la ropa 

de repuesto cuando me vio todo mojado y, como les contamos 

lo de la rana, todos quisieron ir hasta el río. Esa vez no me acer-

qué al agua porque ya no tenía más ropa y porque Candela se 
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quedó conmigo explicándome que no hay que tocar algunas 

plantas porque luego te pica la mano y te llenas de ronchas. 

Ella sabe mucho del campo porque va al pueblo de sus abuelos 

en vacaciones. 

Antes de que se hiciera de noche volvimos al autobús. Pasé por 

delante de Juani, pero no me senté con ella porque sabía que 

no iba a vomitar, aunque me había comido el segundo bocadi-

llo. Y me llené mucho la nariz de aire antes de subir para que 

no se me olvidara el olor del campo. El viaje de vuelta se me 

hizo muy corto, cortísimo. Y luego, con Candela en el asiento de 

al lado, me parecía que seguía oliendo al armario de toallas 

de la abuela. 
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