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Intreduccion

Desde CEAPA, nos dedicamos a crear materiales que
ayuden a las familias a abordar temas importantes re-
lacionados con la educacién en salud de nuestros hijos
e hijas. Hoy, te invitamos a sumergirte en una historia
que facilitaré la conversacién sobre la menstruacién con
nifios y niflas de 6 a 12 afos. Es fundamental que este
didlogo se realice en un ambiente cémodo y tranquilo,
utilizando un lenguaje claro y apropiado. La menstrua-
cién es un proceso natural y normal, y es esencial que
los pequefios se sientan libres de hacer preguntas, mien-
tras nosotros respondemos con paciencia y normaliza-
mos el tema.

Prepdrate para un emocionante viaje al albergue, donde
conoceremos a Beto, un nifio de once afios que se enfren-
ta a experiencias que marcardn un antes y un después
en su vida. Junto a sus inseparables amigos Chanito y
Diego, Beto se embarca en una aventura que pondrd
a prueba sus miedos y le ensefiard valiosas lecciones
sobre la amistad, la empatia y el crecimiento personal.



Durante estos tres dias, Beto descubrird que las relacio-
nes pueden ser complicadas, especialmente con Sandra,
una compafiera que, a pesar de sus constantes bromas,
se convierte en una figura clave en su camino hacia la
madurez. Con un trasfondo de risas, desafios, tristeza
y momentos de reflexién, esta historia nos invita a ex-
plorar la transicién de la nifiez a la adolescencia y la
importancia de comprender a los demds en el proceso.

A medida que avanza la aventura en el albergue, San-
dra se enfrenta a un momento crucial en su vida: su
primera menstruacién. Aunque es un proceso natural
y comin entre las nifias de su edad, Sandra se siente
abrumada por la vergiienza y la incomodidad. La pre-
ocupacién de que sus amigos se enteren la hace dudar
de si misma, atrapada entre la necesidad de compartir
lo que estd viviendo y el temor al juicio. Este momento
se convierte en una oportunidad para que Beto y sus
amigos aprendan sobre la importancia de la empatia y
el apoyo, recordando que todos enfrentamos cambios
y desafios en la vida, y que es fundamental crear un
ambiente donde cada uno se sienta seguro y aceptado.

iComencemos esta aventura juntos! Espero que disfrutes
de El color de las amapolas.









Animales de costumbres

(Miércoles por la mafiana)

Me asomé a la terraza y vi que ya estaba en la puerta
del colegio el autobus que nos iba a llevar al albergue.
Y Chanito y Diego también. Es que tengo la suerte de
vivir a tres minutos andando de mi colegio. Cogi la
mochila y me despedi de mi padre, que teletrabajaba
en su despacho. «Ahora te veo», me dijo, como todos
los dias. Cuando sali a la calle, repasé mentalmente
lo que llevaba en la mochila, por si se me habia ol-

vidado algo importante. Dos calzoncillos, dos pares



de calcetines, dos camisetas, cepillo de dientes, forro
polar... Si, llevaba todo lo que necesitaba para pasar
tres dias en el albergue. Al doblar la esquina, saludé
a mi padre. Tenemos la costumbre de darnos asi el
ultimo adids antes de irme al colegio, él en la terraza
y yo abajo, y aprovecha para lanzarme un tentempié
para el recreo. Mi padre y yo somos unos verdaderos
animales de costumbres.

De camino al colegio, me fijo siempre en las
matriculas de los coches que estan aparcados y les
pongo nombre. Por ejemplo, a 5022 UDC le llamé
«Ultimo Dia de Colegio». Si se me ocurren nombres,
rapido y sin trabarme, significa que voy a tener
suerte ese dia. Esto puede parecer una tonteria,
pero para mi no lo es. Mis premoniciones me suelen
funcionar.

Cuando llegué, me fui directo hacia Chanito y
Diego, que son mis mejores amigos. Llevamos juntos

toda la vida, o sea, once afios, y somos inseparables.



Cuando estoy con ellos siento que no me puede pa-
sar nada malo, es como si fuéramos una familia, y
muchas veces no tenemos ni que hablar para saber lo
que pensamos. iMe iria con ellos al fin del mundo! Vi
que Diego llevaba sus prismaticos colgados al cuello.
iComo no! Tiene pasién por los animales, sobre todo
por las aves, y por la naturaleza en general. Los que
le conocemos sabemos que acabara siendo botdnico
o bidlogo o agente forestal. O algo parecido.

Se notaba que no era un miércoles cualquiera,
sino un miércoles especial: nos ibamos a pasar tres
dias a un albergue en el campo. Es una salida que
organiza el colegio todos los afios con las dos clases
de sexto de primaria. Se supone que vamos a pasar
de una etapa a otra, que el afilo que viene seremos
ya algo parecido a personas adultas. Eso nos decian
los profesores, al menos. Aunque no lo entiendo
bien, la verdad. Yo me miro en el espejo y me veo

exactamente igual que hace una semana. Creo que
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por esta razon las familias y sus hijos se despedian
unos de otros como si el viaje fuera una expedicion al
Himalaya. Yo también me quise despedir de mi padre
y entre las cabezas divisé mi terraza: alli seguia. Le
saludé con la mano y €l me devolvié el saludo: me
tenia localizado entre la gente.

Estabamos esperando en la fila para subirnos
al autobus, cuando reconoci una voz inconfundible.
Era Sandra. Ella no podia unirse al grupo tranqui-
lamente y en silencio. No. Ella tenia que llamar la
atencion con sus risas y sus abrazos, que regalaba a
todo el que se cruzara en su camino. Era dificil no
escucharla, y también no verla; con su inconfundible
abrigo rojo y sus guantes y su gorro rojos, no pasaba
desapercibida. Cuando ella estaba presente, yo me
inquietaba y trataba de escabullirme. No sabia por
qué, pero siempre tenia una broma preparada espe-
cialmente para mi. Ese dia, la primera broma de la

mafiana estaba a punto de llegar.






Chanito y Diego subieron delante de mi al au-
tobus. Cuando iba a poner un pie en la escalerilla,
Sandra se me col6 como quien no quiere la cosa: «Ehh,
Betito, que me toca a mi», y no solo se cold, sino que
me quitd el gorro, me revolvid el pelo y luego me lo
volvid a poner. iQué rabia! ¢Pero qué se creia esa nifia-
ta, que podia hacer lo que le diera la gana con todo el
mundo? A mi sus gracias no me gustaban ni un poco,
y menos cuando me las hacia a mi. Y odiaba que me
llamara Betito. Tendria que haberme defendido, pero
discutir no se me da bien. Ni defenderme tampoco.
Y lo que hago muchas veces es tragarme mis ideas,
glup, como si fuesen chicles gordos, que luego me dan
dolor de barriga. Cuando subi al autobus, me senté

rapidamente al lado de mis amigos.

El albergue era una casa grande de madera ro-
deada de arboles y de vegetacién. Dejamos nuestras

mochilas en las escalerillas de entrada y, antes de ver



nuestras habitaciones, nos sentamos en el suelo de
la explanada de enfrente formando un gran circulo.
Nuestros profesores pasaron «el testigo de la organi-
zacidn», segun dijeron ellos, a los tres monitores que
nos acababan de recibir. Eran Selma, Nuria e Izan.
—Vamos a hacer una ronda de presentaciones, ¢0s
parece? —empezd a hablar Nuria, que llevaba unas
rastas que le llegaban a la cintura. Pero, antes de que
pudiera seguir hablando, cémo no:

—iYo soy Sandra!

Tenia que ser ella, qué pesada, no se podia
esperar a que le llegara su turno, no, tenia que ser
la primera en presentarse, como si fuera el centro
del universo. Pero eso no fue todo. Cuando llegé
mi turno y dije que me llamaba Beto, vino la tipica
conversacion sobre mi nombre:

—Beto viene de Alberto, ¢no?
—No, viene de Betoven.

—iAnda! iBeethoven, como el musico! ¢Y eso?

14



—Mi madre es muy fan de él y me pusieron asi.
Aunque prefiero que me llamen Beto.

Enseguida intervino Sandra, a la que nadie

habia dado turno para hablar:
—Pero no le preguntes si se le da bien la musica.
iBetito no tiene sentido del ritmo! —solté como si
fuera una monologuista subida a un escenario y no-
sotros su publico.

Menos mal que Selma, la otra monitora, que
imponia un montén porque era muy alta y estaba
cachisimas, la taladré con la mirada.

—Eso no tiene ninguna gracia —le dijo y luego me
mird a mi—: Me encanta tu nombre, Beto.

Yo también taladré con mi mirada a Sandra,
pero no parecio afectarle, pues ella me devolvié una
sonrisa de no haber hecho nada malo y, por si eso fuera
poco, me mando un beso volando por el aire. Eso me
sentd mal, pero peor me senté que Chanito y Diego,

que lo habian visto y oido todo, no me defendieran.



—Beto, no le hagas caso.
—Hay que reconocer que es graciosa.
—Eso te lo parecerd a ti, yo no la aguanto —contesté

molesto.

Los monitores estaban supermotivados y tenian
preparadas para nosotros actividades «para que vuestra
estancia aqui sea inolvidable». Los planes en general
molaban un montén. Aunque a mi el de esa mafiana
en concreto no es que me hiciera mucha gracia. Mas
bien ninguna. Era el «circuito de los arboles», que
consistia en subirse a unas pasarelas de madera que
iban de arbol a arbol y pasar por ellas, agarrado a unos
cables, para llegar de uno a otro haciendo equilibrio.
Me dan miedo las alturas y no soy muy bueno que
digamos en educacidn fisica. Mas bien lo contrario.
Se me da fatal. Pero traté de ser optimista y confiar
en lo que habia dicho Izan, el otro monitor, que era

bajito y estaba igual de cachas que Selma: que era
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un circuito muy fdcil, pero que no nos iban a obligar.
Si alguno de nosotros no queriamos subir, solo te-
niamos que decirlo. Aunque nos animaban —eso iba
claramente dirigido a los miedosos, como yo— a que
venciéramos nuestro miedo porque merecia mucho
la pena la actividad.

Dejamos nuestras mochilas en las habitaciones
y nos fuimos para alla. Desde el albergue apenas se
podian ver a lo lejos los cables. Cuando llegamos,
vimos que se trataba de una estructura enorme
formada por un laberinto de cables y pasarelas de
madera. Chanito y Diego enseguida se pusieron en
la fila. A mi, sin embargo, me invadié una sensacién
entre emocionante y terrorifica. Automdticamente
me empezaron a temblar las piernas y dejé que otros
pasaran delante de mi. En ese momento, podia ha-
ber escuchado lo que me decia mi instinto: «Date
la vuelta, Beto, y marchate corriendo al albergue».

Pero no lo hice y me coloqué frente a Selma. Ella,



con sus potentes manos y con la habilidad de quien
ha puesto muchos arneses, me ayudé a ponerme el
mio. Lo siguiente era ya subir por la escalerilla de
madera. Selma debi6 de ver mi cara de miedo:
—No es obligatorio que subas, Beto. Pero te animo
a que lo hagas. Ya veras como lo vas a disfrutar. El
bosque se ve bien bonito desde ahi arriba —me dijo
con una sonrisa.

Sus palabras me convencieron. Con las piernas
temblando, subi hasta la primera base. Desde alli, el
suelo estaba lejisimos.

—iVamos, Beto, que td puedes! —le escuché a Selma
desde abajo—. iVas asegurado! iConfia en ti y disfruta!

A pesar de que tenia el corazon a mil, conse-
gui poner un pie en el inicio de la pasarela formada
por traviesas de madera, luego el otro pie, y asi fui
avanzando poco a poco hasta llegar a la primera base.
iBuah, qué increible sensacion de triunfo! Aunque

me durd poco, porque enseguida una chica que venia
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detras me gritd que me quitara de alli para que ella
ocupara mi sitio. La siguiente me parecié mas sen-
cilla. Sentia que podia hacerlo, igual que todos los
demads. Con el cuerpo en tension, consegui llegar a la
siguiente base. Levanté la vista. iOstras! Se veia todo
el bosque, el albergue a la derecha y, un poco mas
alla, la laguna a la que Diego estaba empefiado en ir.
Un espectaculo de aves alrededor de la laguna. Pero
no podia quedarme alli eternamente contemplando
el paisaje; la chica de atrds me venia achuchando.
Para llegar a la siguiente plataforma, tenia que hacer
equilibrio sobre dos cables, uno para cada pie. Tragué
saliva. Eso era mas dificil todavia, pero rescaté las
palabras de Selma y puse un pie sobre uno de los
cables. Luego el otro. Y en ese momento me dio por
mirar hacia abajo. Uf, el suelo estaba lejisimos y me
agarré con los brazos a los cables con tanta fuerza
que notaba que me ardian las axilas. Senti un vértigo

paralizante y cerré los ojos. «Venga, mira al frente,



no mires abajo, tu puedes», me dije. Los volvi a abrir,
respiré hondo y me decidi a dar el siguiente paso.
Estaba a punto de mover un pie, cuando escuché
una voz, conocida y desagradable, que gritaba desde
abajo:

—iBetoven se quiere bajar! iQue alguien le ayude!
—FEra Sandra—. iBetoven se quiere bajar! iQue al-
guien le ayude!

Los gritos de Sandra me desconcentraron por
completo. Y mis pies se descontrolaron tanto que los
cables se empezaron a balancear como si hubiera
un tsunami debajo. Senti por un segundo que me
precipitaba al vacio y, cuando me quise dar cuenta,
estaba colgando bocabajo. Un montdn de gente se
arremolin6 debajo de mi cabeza. Debia de ser un es-
pectdculo de lo més «gracioso» verme colgado como
un murciélago. Me senti abochornado. Y furioso. En

pocos segundos, vino Selma a ayudarme.
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—Tranquilo, Beto, ha sido solo el susto —me dijo
cuando ya estaba en el suelo—. Estas cosas pasan,
no te preocupes, todos nos hemos quedado colgando
de ahi arriba alguna vez.

Y enseguida, cdmo no, volvi a escuchar la in-
confundible voz de Sandra:
—iPobre Betito! Menos mal que he visto que estabas
a punto de caerte y Selma ha podido rescatarte.

¢En serio? ¢Encima se pensaba que me ha-
bia ayudado? ¢No se daba cuenta de que me habia
quedado colgando de los cables como si fuera un
murciélago? ¢Y que precisamente habia sido ella la
que habia provocado que me cayera? iY encima me
llamaba Betito! Me empezd a entrar un calor terrible
por dentro y unas ganas locas de estrangular a esa
nifiata, de meterle un calcetin sucio en la boca y que
no volviera a hablar en la vida. «iOjala te pase algo
malo, mosca asquerosal», deseé para mis adentros.

Chanito y Diego se quedaron conmigo cuando todos

22



se fueron. Lo bueno de tener amigos es que puedes
contarles lo que te pasa por dentro, por muy loco que
sea, sin miedo a que se rian de ti. Porque para eso
son tus amigos. Es bueno tener amigos y contarles lo
que te pasa, si. Aunque... no siempre quieras hacerlo.
En esa ocasioén, preferi no decirles lo que pensaba de

Sandra. Para qué. A ellos les caia bien.

Ya en el comedor, dejé casi toda la comida en
el plato. Se me habia cerrado el estémago. Algo que
aproveché Chanito, el basurilla que se terminaba lo
que los demds dejaban. «Tirar comida es pecado»,
solia decir. Mientras Chanito rebafiaba mi plato, yo
no podia sacarme de la cabeza la voz desagradable
de Sandra antes de quedarme colgando cabeza abajo.
No entendia por qué esa nifiata me fastidiaba cada
vez que me veia.

Cuando terminamos de comer, los monitores

nos dijeron que teniamos tiempo libre para descan-
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sar o hacer lo que nos apeteciera, siempre dentro
de las instalaciones del albergue. Salir solos estaba
prohibido. Diego nos propuso ir a la laguna.
—iVenga, vamos! —dijo, entusiasmado.

—No podemos ir solos —dijo Chanito.
—iNuriaaaa! —vociferd Diego.

—iMuchaaaaacho! —dijo Nuria cuando llegé a la
mesa—. No hace falta que grites, que no estoy sorda.
¢{Qué pasa?

—Queremos ir a la laguna.

—Mmmm... Vale, voy con vosotros. Esperadme, voy
a avisar a mis compis.

Enseguida Diego se fue a la habitacion y volvié
con su Guia de las aves comunes de Espafia en una
mano y sus prismaticos colgados al cuello. Por el ca-
mino, Diego se fue creciendo en su papel de «experto»
y nos dio una leccién a los tres sobre cémo habia
que actuar cuando uno iba a avistar aves. Y es que,

segun él, alli veriamos muchas reunidas esperando
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el momento de la migracién. Era invierno y muchas
de ellas se irian a buscar un lugar mads calido. Conto
que ese entorno humedo era propicio sobre todo para
las aves acuaticas. Y nombrdé algunas de carrerilla:
el zampullin comun, el cormordn, la garza real, el
pato colorado, el escribano palustre... A mi no es que
me entusiasmen los animales, pero, cuando Diego se
pone a hablar, le pone tanta energia que contagia.
Ademas, esos nombres molan.
—iGuau! iCuanto sabes! —decia Nuria con admiracion.

Cuando llegamos a las inmediaciones de la la-
guna, Diego nos pidié que hablaramos bajito y que
no hiciéramos movimientos bruscos para no espantar
a las aves. Nos sentamos sobre una roca. Enseguida,
Diego se colocé sus prismaticos.
—Mirad —susurré entusiasmado—, hay cantidad
de patos colorados. Son aquellos de alli.

Era un espectaculo que nunca antes habia visto.

Cuando era pequefio, mis padres me solian llevar a
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echarles pan a unos patos que habia en un lago de
la Casa de Campo, y me gustaba que se acercaran y
verlos tan cerca. Pero solo eran unos pocos. Sin em-
bargo, en aquella laguna se habian concentrado un
montén de aves, no solo patos. Diego nos las sefialaba
y, con ayuda de su guia, nos iba explicando de qué
especie eran y sus caracteristicas. Mi amigo tiene una
memoria prodigiosa para esto. En ese momento pensé
en la suerte que tenian esos animales, que nadaban
tranquilos sin que nadie los atemorizara. Se me vino
a la mente Sandra y se me encogié el estdmago.
—(¢Estds bien? —me pregunté Nuria.

—Eeee, si, si.

Aunque la verdad es que no estaba bien. ¢Y si
le contaba a Nuria lo que habia pasado esa mafiana
y quién habia sido la culpable de que me cayera?
Mejor no. Pensaria que eran imaginaciones mias.

Con la vista abarcabamos la laguna entera y

estuvimos un buen rato simplemente observando y
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escuchando en silencio los sonidos de la naturaleza.
Los prismaticos fueron pasando de mano en mano.
—Toma, te toca.

Era mi turno. Me ajusté a los ojos los prismaticos
de Diego y enfoqué hacia un lugar indeterminado.
Parecia que podia tocar con la punta de los dedos a
ese pato colorado que se zambullia una y otra vez, y
también las ramas de aquel drbol tan alto. iQué rela-
jante era observar asi la naturaleza! Me gusté. Recorri
despacio el contorno de la laguna, y hasta pude ver
una tortuga camuflada junto a un arbusto, una lagartija
que se metia en el agujero de un tronco... Elevé los
prismaticos hacia los arboles. Qué cerquita se veian
las hojas —verdes, amarillas, marrones y rojas, los
colores del otofio— y vi cémo se desprendian varias
de un color rojizo intenso y descendian placidamente
movidas por el viento. Eso también me gusté. De pron-
to, se cruzd por mi vista algo mas grande. Eran unos

pies. Y unas piernas. Y un abrigo rojo. Y unos brazos.
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Y unos guantes rojos. Y una cabeza... iSandra! Se me
escapé un «iAhhh!».
—iQué pasa? —me preguntd Chanito.
—Nada, nada... He... He visto a... A... un sapo que
se metia al agua.

¢{Qué hacia Sandra alli? Segui mirando unos
instantes mas para comprobar si estaba con alguien,
pero no habia nadie mds. Sentada en el suelo, remo-
via la tierra con un palo. Entonces recordé lo que nos
habian dicho los monitores: si alguien salia solo del
recinto del albergue, lo mandarian para casa. Y ahi
estaba Sandra, y yo tenia la oportunidad de delatarla
y librarme de ella durante esos dias. Era tan facil como
pasarle a Nuria los prismaticos y decirle que enfocara
en esa direccidn. ¢Por qué no lo hice, después de lo que
habia pasado por la mafiana y si en aquel momento era
para mi una nifiata insoportable? No lo sé, pero ahora
tengo que decir que me alegro de no haberlo hecho,

porque no me habria sucedido lo que vino después.
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La cuestion: me quedé clavado mirandola. Era
tan raro verla sola, callada y sin llamar la atencién...
Y mas raro todavia que yo la estuviera observando
tan de cerca y que ella no me viera a mi. Me sentia
a salvo. La miré tan fijamente que de pronto gird la
cabeza hacia donde yo estaba. Durante un instante
me quedé inmévil, hipnotizado, como si fuera irreal
que ella estuviera tan lejos y a la vez tan cerca. Y
con el presentimiento de que sabia que yo la estaba
mirando. Solté los prismaticos y me retiré inmediata-
mente. Menos mal que los tenia colgando del cuello.
—¢Qué pasa? ¢Has visto a un fantasma? —me pre-
guntd Nuria.

Disimulé como pude y le devolvi los prismdticos
a Diego. El corazén me palpitaba como si le faltara
espacio y tardé bastante en calmarme. Durante un
rato mds estuvimos alli sentados —yo pensando en lo
que acababa de pasar—, hasta que empezé a oscure-

cer y decidimos regresar. Mientras Nuria le daba las
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gracias a Diego por esa estupenda tarde que habiamos
pasado, yo me dediqué a buscar a Sandra por entre la
gente, pero ni rastro de ella. Me habia invadido una
sensacion rara. Respecto a Sandra, me refiero. Como
si verla alli, sentada y sola, la hiciera menos... mala.
El dia podia haber acabado normal, con un fin de
tarde normal, una cena normal, una actividad nocturna
normal... Sin embargo, estaba a punto de suceder algo
extraordinario. Ya en el albergue, Chanito nos dijo que
tenia ganas de hacer pis. Al entrar en el cuarto de bafio,
todas las puertas de los servicios estaban abiertas, me-
nos una. Chanito entré en uno. De pronto, la puerta que
estaba ocupada se abrié y de alli sali6 ni mas ni menos
que Sandra, con los ojos hinchados, y, como una exhala-
ciéon y mirando al suelo, se marché de alli sin ni siquiera
mirarnos.
—¢Qué le ha pasado? —me pregunté Diego.
—iY yo qué sé! ¢{Por qué me preguntas a mi? —solté

inmediatamente, sin pensar.
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—No te enfades, tio. Solo he dicho que qué le habra
pasado. Tenia los ojos de haber llorado, ¢no?
—iNo tengo ni idea! iA mi qué me cuentas!

Claro que la habia visto y claro que me habia
fijado en sus ojos, y no habia que ser muy listo para
darse cuenta de que la habiamos sorprendido lloran-
do.

—Qué os pasa, tios —dijo Chanito mientras salia del
bafio subiéndose la cremallera del pantaldn.
—Nada, este —dijo Diego sefialiandome—, que se ha
puesto tonto al ver a Sandra.
—¢Sandra? —preguntdé Chanito, que no entendia
nada.
—Acaba de salir y no tenia buena cara. Mas bien
parecia que le pasaba algo malo —rematdé Diego.
¢{Como? ¢Que le habia pasado algo malo? De
pronto, las palabras de Diego empezaron a rebotar
dentro de mi cabeza y se mezclaron con las otras

palabras que esa misma mafana habia pronunciado
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yo sin que nadie me oyera: «iOjala te pase algo malo,
mosca asquerosa!». En ese momento senti mucho
miedo y temblé de la cabeza a los pies. ¢Y si mis
espantosas palabras se habian hecho realidad? Me
parecia horrible eso, y solo queria dar marcha atras
y que se parase el tiempo antes de pronunciarlas. Me
prometi de inmediato que nunca mads echaria una
maldicién a nadie. Nunca. Me lo prometi con tanta
intensidad que no me di cuenta de que lo decia en
alto:

—iLo prometo, nunca mds maldeciré a nadie!
—¢Pero qué dices, Beto? —FEra Diego, que me zaran-
ded y me sacd de mi trance.

Nervioso, les conté lo que habia pasado por la
mafiana, cuando me quedé colgado como un mur-
ciélago y la maldicién que le habia echado a Sandra.
—No te preocupes, Beto, aqui estamos para ayudarte.
Si le ha pasado algo grave, nos enteraremos —me

dijo Chanito con intencién de calmarme.
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Pero sus palabras no me calmaron. Porque yo
no queria que le pasara nada grave. Me daba igual
que Sandra me fastidiara con sus bromas siempre
que me veia y me llamara Betito todo el tiempo, o
que acaparara la atencién de todos, o que se hiciera
siempre la mds simpatica... Todo eso me daba igual.
Ojala no le hubiera deseado nada malo. Lo tnico
bueno era que se lo habia contado a mis amigos. Si
me lo hubiera guardado dentro, hubiera sido mucho
peor.

Cuando salimos, todo estaba normal. Salvo que
no vimos a Sandra. Aparecié a la hora de la cena.
Se me vino su imagen sentada en la laguna. Y, sobre
todo, la imagen de ella saliendo del bafio con los ojos
hinchados. Era muy raro. Siempre se la escuchaba
reir y hablar por encima de las risas y las voces de los
demads. La vi sentada al lado de su amiga Lola, pero
no era la Sandra de siempre, estaba callada y seria,

removiendo sin ganas los espaguetis en su plato. A
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mi también se me habian quitado las ganas de comer.
Cuando terminamos de cenar, los monitores propu-
sieron que jugdramos a las peliculas. El tipico juego
en el que unos representan con gestos una pelicula
y los demads la tienen que adivinar. Nos sentamos en
corro y al centro del circulo iban saliendo de tres en
tres. La verdad es que estuvo bien. Durante un rato
consegui distraerme intentando adivinar las pelis.
Ademads, como no era obligatorio participar, un
problema menos para mi, que detesto ser el centro
de atencién. Me diverti sobre todo con Mi villano
favorito. El equipo que la escogié no encontraba la
manera de representar la palabra villano. iHasta que
se les ocurrid empezar por «ano»! Y entonces ya si, la
adivinamos después de un ataque de risa. ¢Por qué
hay palabras que nos hacen tantisima gracia? No lo
sé, pero «ano» es una de esas.

A la una de la madrugada nos fuimos a dormir.

Ya en la litera, acurrucado en el saco, por mi cabeza
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volvieron a proyectarse las escenas que habia vivido
durante el dia: yo como un murciélago y Sandra pi-
diendo ayuda en mi nombre, Sandra a través de los
prismdticos removiendo la tierra con un palo, Sandra
saliendo del cuarto de bafio... Todo giraba alrededor
de ella. Menudo primer dia en el albergue. Pensé que
nunca me iba a dormir con tantas cosas bullendo en
mi cabeza, pero al final me quedé frito. Sin embargo,
al rato me desperté sobresaltado. No porque hubiera
tenido un mal suefio ni hubiera escuchado un ruido

raro. Me desperté un presentimiento.
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Ese hilo magico

(De madrugada)

Cuando ese miércoles por la mafiana me montaba en
el autobus camino del albergue, ni en suefios podia
imaginar que esa misma noche, a las tres de una
madrugada gélida de noviembre, me iba a encontrar
a solas con Sandra: ella sentada en las escaleras de
entrada del albergue, y yo dentro con la puerta a
medio abrir. Como dije antes, fue mi presentimiento

el que me despertd, y mis piernas las que me sacaron
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de la habitacién, me adentraron en la oscuridad del
pasillo y me hicieron atravesar el comedor hasta llegar
a la puerta del albergue.

Me asomé. Sandra estaba hecha un ovillo y tiri-
tando. Mi corazén empez6 a latir muy rapido dentro de
mi pecho y me quedé en blanco, sin saber qué hacer.
La certeza de que le pasaba algo malo se hizo evidente,
y también que la culpa era mia. Por esa razén, no fui
capaz de irme de alli. Me acerqué a ella, sigiloso. Al
oir mis pisadas, alzé levemente la cabeza y me mir6
por el rabillo del ojo.

—Betito...

iOtra vez llamandome Betito! Me di media vuelta
con intencién de marcharme.

—Qué haces aqui, te vas a congelar... —escuché de-
tras de mi.

Noté su voz apagada y me di la vuelta.

—No podia dormir y me he levantado a tomar el

fresco —menti.
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—Ven, siéntate.

Obedeci y me senté a su lado. Entre sus manos
sostenia un cuaderno.
—{Sabes? Me caes bien —solt6 sin venir a cuento.

Lo dijo con un tono de voz... triste. No me mi-
raba a mi, sino a la oscuridad que nos rodeaba. Y no
sabia si me hablaba a mi o se lo decia a si misma. Sus
palabras me hicieron salir del medio trance en el que
estaba y, entre el miedo, el frio y el enfado que habia
acumulado durante el dia, me atrevi a decir:
—Si te caigo tan bien, ¢{por qué te metes todo el rato
conmigo?

Ella reacciond de inmediato:
—iPero qué dices, Betito! No solo me caes bien, ime
caes muy bien!
—Si te caigo tan bien, deja de llamarme Betito. Lo odio.
—¢En serio? —Se volvid y por primera vez me mird a
los ojos—. iPerdéname! Yo lo digo en plan carifioso,

Beti..., perddn, Beto. (Y eso te ha enfadado?
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—iPues claro que estoy enfadado! iNo me tratas bien!
iEres odiosa! —le grité a la cara.

En el instante en el que salieron de mi boca
esas palabras, me arrepenti de haberlas dicho. Ahora
era a Sandra a la que le estaba pasando algo malo,
y ademads por mi culpa. iCémo podia haber sido tan
bocazas!, me recriminé, aunque al mismo tiempo me
senti liberado por haberle dicho lo que pensaba. A
Sandra, sin embargo, mis palabras le cayeron como
un mazazo. En lugar de protestar y defenderse, se
abrazd con fuerza a su cuaderno.

—Lo siento, perdona, no tenia que haberte hablado
asi —le dije—. Ademas... —dudé un instante—, que
sepas que lo que te pasa es por mi culpa.

—¢Por tu culpa? —me contestd extrafiada.

—Si, por mi culpa.

Yo le iba a explicar lo que habia pasado por la
mafiana, pero se me adelanto:

—DMe ha venido la regla.
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Me quedé de piedra. {La regla? De primeras, no
supe a qué se referia. Nunca me habia preocupado por
eso, la verdad.

—CY eso qué significa?

—Pues que dejo de ser una nifia y de hacer cosas de
nifia. Que ya soy una mujer y que tendré que hacer esas
cosas aburridas que hacen las mujeres. Que todos los
meses Voy a sangrar y no quiero...

—¢Entonces no te ha pasado nada malo? iMenos mal!
iQué alegria! Yo creia que...

—¢Perdona? ¢Es una alegria PARA TI que A Mf me
haya venido la regla? No digas tonterias.

—No, no, Sandra, lo que pasa es que esta mafana,
cuando estaba subido...

Pero ella seguia con lo suyo:

—¢Te das cuenta de que tengo once afios y que a nadie
le viene la regla a los once afos?

Se me estaba haciendo grande esa conversacion,
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porque lo cierto es que de ese tema no tenia ni idea. Y me
dio rabia. Me hubiera gustado ayudarla. Pero no sabia
qué decir. Aunque, ahora que lo pienso, si me hubiera
parado a pensar con calma, le podria haber hablado
de mi madre. Ella tiene la regla todos los meses, y esos
dias hace vida normal. Hace natacién, se va a bailar...
Pero en ese momento no me acordé de mi madre.
—CY qué tienes que hacer ahora? —le pregunté.

A Sandra no le dio tiempo a contestar. Escucha-
mos una voz detras de nosotros. Era Nuria.
—¢Qué hacéis aqui? iNo os encontraba! iOs vais a
congelar! iVenga, para adentro! —era una orden, asi
que obedecimos—. ¢Pasa algo?
—iSi! —dije yo.
—iNo! —djijo Sandra al mismo tiempo.
—A ver, qué pasa aqui. Nos vamos a sentar y me vais
a contar qué haciais ahi afuera, con el frio que hace y

a estas horas.
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Como vi que Sandra no se lanzaba a responder,
y como me sentia liberado de haberle causado algo
malo, y como Sandra me acababa de decir que le
caia muy bien, y como me habia pedido perdén por
llamarme Betito y que lo hacia en plan carifioso...
Por todo eso, me envalentoné:

—Es que a Sandra le ha venido...

Inmediatamente, Sandra me interrumpio:
—Para. Se lo digo yo.

Durante unos minutos, fui espectador de una
auténtica «conversacion entre mujeres», como le
llama mi madre a cuando queda con sus mejores
amigas o con sus hermanas. Me gustd enterarme de
lo que Nuria le cont6 a Sandra sobre la menstruacion.
Nunca lo habria pensado asi. Lo de que las mujeres
son ciclicas porque forman parte de la naturaleza.
Igual que las fases de la luna o las estaciones. Y que
claro que era normal que le hubiera venido la regla

a los once afios. Pero que todavia era una chica y
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que, antes de ser mujer, tenia que pasar primero su
adolescencia. Que no se preocupara, que le quedaba
un buen rato para ser una mujer y que por supuesto
que iba a seguir haciendo cosas de nifia. Lo tinico era
que, a partir de ahora, iba a menstruar y que ya era
fértil, es decir, que su cuerpo estaba preparado para
concebir un bebé. Eso yo ya lo sabia; pero nunca
pensé que lo de la regla podia ser un «regalo», como
dijo Nuria. Sandra la escuchaba con atencion, mien-
tras acariciaba una y otra vez su cuaderno. Pude ver
que en la portada ponia «DIARIO». Me sorprendio
que Sandra escribiera un diario, nunca me lo hubiera
imaginado.

—¢Un regalo? —pregunté Sandra.

—Si, un regalo. Te da la oportunidad de observar
tu cuerpo, de cuidarlo y de darle lo que necesita en
cada momento. Es normal que con la regla estés mas
cansada o no tengas ganas de hablar con nadie. O

puede que estés mas triste. Son sefiales que te manda
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tu cuerpo para que te conectes con lo que necesitas.
—Ya, pero la sangre es un asco —dijo Sandra.
—Es verdad que al principio es raro, algo que
nunca nos ha pasado. Pero piénsalo asi: no es
como la sangre que corre por nuestras venas. Es
una mezcla de sangre y otros fluidos preparados
para acoger y nutrir a un bebé. Como el évulo no
es fecundado, el cuerpo lo expulsa en forma de
regla. Es un fluido hermoso y de un color hermoso.
iComo el rojo de las amapolas!

No sé, la verdad es que no entendi del todo lo
que le explico (y quiza Sandra tampoco), pero, cuando
acabaron de hablar, senti que se habia creado una
conexiodn entre ellas, que lo que acababan de hablar
las habia unido, y que yo no formaba parte de ese hilo
magico. Pero no por eso me senti mal. Al contrario.
Yo también tenia mi propio hilo mégico, que eran
mis mejores amigos, Chanito y Diego. Ademas, algo

habia cambiado entre Sandra y yo que me permitio,
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ya de vuelta a nuestras habitaciones, caminar a su

lado por el pasillo sin miedo a que me tratara mal.
Nuria se habia adelantado para darle unas

compresas y camindbamos en silencio.

—Por cierto, gracias —me dijo.

—Gracias por qué.

—Por no chivarte de lo de esta tarde en la laguna.

¢Qué te crees? ¢(Que no te vi mirdndome con los

prismadticos? Si lo hubieras contado, me habrian

mandado a casa.
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Las piezas del rompecabezas

(Jueves por la mafiana)

Los monitores nos despertaban cada mafiana con una
musica diferente que no dejaba de sonar hasta que
llegabamos al comedor para desayunar. Esa mafiana,
yo estaba profundamente dormido cuando se colé en
mis oidos una melodia que reconoci enseguida: la
novena de Beethoven. Aunque me moria de suefio

por la nochecita que habia pasado, abri los ojos como
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pude e hice un esfuerzo por levantarme. {Quién la
habria escogido? Tenia una ligera sospecha, que se
confirmo cuando, al entrar en el comedor, vi a Nu-
ria que se llevaba un dedo a la oreja mientras me
guifilaba un ojo. Lo tuve claro: desde ese momento
iba a ser mi monitora preferida.

—¢Has visto que Sandra esta normal? —me preguntd
Chanito sefialando la mesa donde Sandra desayunaba
tranquilamente.

Rememoré lo que habia pasado la noche an-
terior, mi encuentro con Sandra, las paces que hici-
mos, la charla de mujeres entre Nuria y ella... Por un
momento pensé en contarselo a mis amigos, porque
a los amigos en teoria se les cuenta todo lo que te
pasa. ¢O no? Mejor no. Decidi que eso me lo guar-
daria para mi.

—Si, parece que estd normal —contesté.
Cuando salimos, el cielo estaba plagadisimo

de nubes, de esas que parece que estan a punto de
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reventar, y apenas hacia frio, algo extrafio después
de una noche gélida. Me encantan los dias asi, su-
pernublados: el cielo estd cubierto por completo y
me siento protegido. Empezabamos nuestro segundo
dia en el albergue, y para esa mafiana los monitores
nos habian preparado un juego de pistas. Consistia
en encontrar las piezas de un rompecabezas que
estaban escondidas en los alrededores del albergue.
Nos dividieron en cuatro grupos, y cada grupo te-
niamos que encontrar varias piezas. La cuestion era
conseguirlas y formar el rompecabezas completo. En
el reparto de los grupos, me tocé con mis amigos y
también con Sandra.
—Hola, Beto. —Sandra pasé por mi lado, me revolvié
el pelo y me dio un empujoncito con el hombro—.
Estoy muerta de suefio. ¢Y tu?

Lo del empujoncito era la broma que me hacia
siempre y que me enfadaba tanto. Sin embargo, en

ese momento no me importd. Ademads, me habia
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llamado Beto y no Betito. Algo habia cambiado entre
nosotros después de la noche pasada.
—Yo también —le contesté.

El que interpretaba mejor las coordenadas que
nos habian dado en un papel y guiaba al resto era
Diego. Yo no es que le estuviera poniendo mucho
interés en encontrar las pistas. Preferia ir detras. Y la
actividad me estaba cansando bastante, asi que me
apoyé en un arbol. Casualmente, muy cerca estaba
Sandra con su amiga Lola. Ellas tampoco estaban
prestando atencidn a lo de las pistas. No fue mi inten-
cion escuchar lo que decian, pero estaban demasiado
cerca de mi. Solo hablaba Lola, y Sandra miraba al
infinito:

—Eso se lo escuché decir una vez a mi abuela. Que si
te bafias cuando sangras, se te puede quitar la regla
para siempre y hasta te puedes morir. Y con la regla
tampoco puedes hacer mayonesa, porque se estropea.

Sandra se solto del brazo de Lola.
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—iSandra!

Pero ya se estaba yendo hacia el albergue, pen-
sativa. Me entraron unas ganas enormes de ir detrds
de ella, pero no me atrevi. Me senté en una roca.
¢Era verdad lo que le habia contado Lola? ¢Pasaba
eso cuando las chicas tenian la regla? No, eso no
podia ser. Se me vino a la mente mi madre. Ella no
solo se ducha siempre que quiere, sino que nunca
le he oido decir que ha dejado de ir a nadar o hacer
cualquier actividad por culpa de la regla. Es verdad
que a veces estd menos comunicativa y no se apunta
a los planes con mi padre y conmigo. Pero eso no lo
he relacionado con la regla. Mas bien nunca habia
pensado en que mi madre también tiene la regla.
Me di cuenta de lo poco que sabia sobre este asunto.
Y sobre mi madre. iY eso que vivo con ella! En ese
instante decidi que en cuanto llegara a mi casa le
pediria que me explicara lo de la menstruaciéon, pero

que me lo explicara bien, para que yo lo entendiera.
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Mientras veia a Sandra alejarse, quise estar en su
cabeza para saber si de verdad estaba preocupada por
lo que le habia dicho Lola o si mas bien estaba hacien-
do caso a lo que Nuria le recomendd: que escuchara
lo que su cuerpo le decia. ¢Y si lo tnico que le ocurria
era que no le apetecia el juego de pistas ni, mucho
menos, escuchar las tonterias que le estaba contando
Lola? «{Por qué no vas y se lo preguntas?», me dije.

De pronto, tuve el presentimiento de que algo
iba a suceder. Habia un silencio raro, y el aire se habia
quedado como suspendido. Parecia que pesaba. Miré a
mi alrededor. Estaba solo. Ni rastro de chicos, chicas,
monitores. Aspiré profundamente el olor hiumedo del
bosque. Mis sentidos estaban muy despiertos y mi vista
se clavd en un grupito de flores rojas a los pies de un
arbol. Eran amapolas. Noté que algo se movia a mi
alrededor, algo diminuto y frio que bajaba del cielo.
Sin poder dejar de mirar aquellas flores, comprendi lo

que pasaba: habia empezado a nevar.
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Rememorando la fiesta

(Viernes por la mafiana)

Es viernes y ya nos volvemos para casa. Estos dos
dias se me han pasado volando. Hemos metido las
mochilas en el autobus (de matricula 6900 NDA,
«Nos Despedimos del Albergue») y estamos esperando
a que nos abran para subirnos. Han sido tres dias

fantasticos. Mucho mejor de lo que me esperaba.
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Después de la nevada que cayd ayer sin parar du-
rante tres horas, hicimos una superbatalla de bolas
de nieve. iQué bien me lo pasé! Acabé calado hasta
los huesos.

—iEh, Beto! —Es Sandra, que, como siempre, me ha
dado un empujén en el hombro y me ha revuelto el
pelo—. ¢Nos sentamos juntos?

Ni en suefios me podia imaginar que volveria
a casa siendo amigo de Sandra, que hasta hace dos
dias era mi enemiga. ¢Tendrd esto que ver con lo de
hacerse mayor? Si significa hacer amigos, si quiero
hacerme mayor.

—Eh, vosotros dos. —Es Nuria, mi monitora favori-
ta—. Qué pasa, ¢no me vais a dar un abrazo?

Me da pena pensar que no voy a volver a ver a
Nuria. Gracias a ella, ahora tengo una mejor amiga
mas. Aparte de Chanito y Diego. Lo de la fiesta de
anoche fue genial. Y estoy seguro de que fue a Nuria

a la que se le ocurrié la idea de que hiciéramos un
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regalo a alguien especial. Aqui tengo el mio. Diego
nos ha hecho a Chanito y a mi un pato colorado
de papel a cada uno. iEs igualito que los patos que
vimos ayer! De colores y todo. Lo del regalo nos
lo dijo Nuria a todos ayer por la mafiana, antes de
empezar el juego de pistas, para que tuviéramos
tiempo de pensarlo. Yo no tuve que pensar mucho,
porque enseguida tuve claro a quién queria regalarle
y lo que le iba a regalar. Antes de que empezara el
baile (porque fiesta significaba baile), nos sentamos
en circulo. Nuria nos invité a compartir en voz alta,
«como cierre simbdlico de nuestra estancia alli», algo
especial que nos hubiera sucedido estos tres dias en
el albergue. Para mi sorpresa, no soy el inico que
tengo miedo a las alturas: Tomds Cortés confesd que
le temblaba el cuerpo cuando Selma le puso el arnés
y que, igual que yo, estuvo a punto de no subir. Pero
que estaba muy contento de haberlo hecho. Maria

Sancho confesé que tenia panico a dormir fuera de
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su casa, pero que los monitores le habian ayudado a
sobrellevarlo. Pedro Solis dijo que le daban mucho
miedo las arafias y que, por suerte, no habia visto
ninguna. Y fue genial cuando Sandra levanté la mano
y dijo que le habia venido la regla.
—Si, la regla —dijo ante las caras de sorpresa—. Te
puede venir la regla con once afios. Y no pasa nada.
Puedes seguir con tu vida. Banarte, hacer deporte,
hacer mayonesa... —Cuando dijo esto, mir¢ a Lola,
que se puso colorada—. Solo tienes que escuchar a
tu cuerpo y darle lo que necesita. —Quiza esto no lo
entendieron bien, pero yo si sabia lo que significaba.
Y mas genial fue cuando Médnica Navarrete levanté
la mano y dijo que a ella también le habia venido la
regla. Silvia Simén levantd la suya y dijo que a ella
también.
—Yo también tengo la regla —dijo Selma con una
sonrisa.

Dos profesoras, que estaban en un rincén pre-

senciando la escena, levantaron el brazo y dijeron
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que ellas también.

—Y yo —dijo Nuria—. Todas las mujeres tenemos
o vamos a tener la regla. Y debemos sentirnos con-
tentas y agradecidas por el regalo que nos ofrece la
naturaleza.

Después de decir esto, mir6 a Sandra y, con una
gran sonrisa en la cara, se acerco a ella para darle un
abrazo. Selma fue detras y se unio a ellas. Y, como
si una corriente de energia les indicara el camino,
las chicas y las mujeres que estaban alli se fueron
levantado y se fundieron en un gran abrazo colectivo.
Buah, fue... Fue muy emocionante, la verdad. Senti
que algo muy potente unia a todas las mujeres del
mundo, y me acordé de mi madre. iQué ganas tenia
de verla!

—Bueno, qué. ¢Hay o no hay abrazo? —Es Nuria de
nuevo. Mmmm... iQué bien sienta abrazarse!—. San-
dra, gracias de nuevo por tu regalo. Lo guardaré con

mucho carifio. —Sandra no me ha querido contar qué
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le regalé a Nuria, me ha dicho que es algo personal
entre las dos. Me quedo con las ganas de saberlo.
Ya nos subimos al autobis. Sandra y yo nos
hemos sentado juntos, y detrds estan Chanito y Die-
go. Afuera, todo estd blanco. «iEh, mirad!», nos dice
Diego y sefiala hacia el cielo: una bandada formada
por cientos de pdjaros en perfecta figura de flecha
se alejan volando. Buah, itengo tantas cosas que
contarles a mis padres cuando llegue a casa! Sandra
no se ha separado de su diario, y me gusta saber que
dentro estd mi regalo. «Estas flores rojas simbolizan
mi primera regla, y todas las veces que escriba en mi
diario me voy a acordar de ti, Beto», me dijo cuando
le entregué anoche el ramo de amapolas y lo metid
entre sus hojas. Buf, al escuchar sus palabras me
temblo el cuerpo de la emocidn. Yo la verdad es que
no lo hice a propdsito. Quiero decir que no relacioné

el color de las amapolas con la regla. Fue solo un
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impulso. No sé. Una intuiciéon. Me fijé en ellas justo
cuando empez6 a nevar y enseguida supe cudl iba a

ser mi regalo y a quién se las iba a regalar.

Ya por fin hemos llegado y hay un montdn de
familias en la puerta del colegio. Se les nota que es-
tan deseando ver a sus hijos. Desde mi asiento puedo
ver a lo lejos mi terraza: alli estdn mi madre y mi
padre, esperdndome. No me importa despedirme de
mis amigos, Chanito, Sandra, Diego, porque sé que el
lunes nos volvemos a ver. iAnda! Aquella matricula
es facil: «6023 VAC», significa «Vuelvo A Casa». Hoy

va a ser un dia de suerte.
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Fin












